Утром, когда туман расстилается над кристальной гладью Байкала, я раскладываю карту площадки и запускаю дрон-разведчик. Камера фиксирует террасы, где вскоре заиграют ритмы, пройдут экспромт-баттлы и эскарпы для мастер-классов по ледяной скульптуре.

День озера Байкал давно перерос формат прогулки. Мы обрамили событие кольцом сюжетных блоков, каждый резонирует с водной глубиной гармонией.
Сюжет дня
Старт задаёт гидро-ритуал «Шёпот струны». Участники замыкают круг, растягивая струну монохорда сквозь берега. Звук вибрирует, поднимая мелкие дробины льда — лёгкий трибют древнему бурханскому обряду.
Затем начинается квест «Изумрудная губа». Команды проходят чекпойнты: ароматотерапия байкальскими саган-далями, дегустация омуля в храме дыма, сбор цифровых жетонов в дополненной реальности. Каждый жетон открывает фрактальный фрагмент легенды, к финалу складывается целая эпика.
Игровая палестра
На ледяной палестре разворачивается гаммирование (серия вокальных разминок с постепенной сменой тональностей) под гул скользящих барабанов. После звукового аперитива — «солнцелов» — я открываю юкагирский ринговый бой без травматизма: бойцы двигаются внутри кругов света, созданных прожекторами, и собирают аплодисменты за гибкость, а не за удары.
Детям предложена программа «Лингвистические брызги» — сёрфинг по диалектам прибайкальских народов. Каждый игрок катает огромный шар из льда, внутри которого спрятан QR-код, после сканирования звучит редкое слово, например «тохо» — тёплый ветер перед грозой.
Финальный аккорд
Сумерки окутывают бухту Гладкое, гондольеры-баяты водят плоскодонки вдоль линии прожекторов. Я запускаю пиротехнику «Кобальтовый хлопок»: холодные искры отражаются в толще воды, образуя аурелию — рисунок, напоминающий медузу.
Финальная точка — синхронный лазерный синопсис: свет рисует на небе хронологию Байкала от тектонического разлома до эры спутников. Зрителям вручают жетоны с графемами бурятского алфавита, дома каждый участник складывает собственный северный акростих.
День завершается тишиной: остаётся запах кедровой смолы и отзвуки струны. Расстояние до мегаполиса стирается, будто его проглотил глубинный черновик озера.
