Я встречаю невесту ещё до рассвета за сценой оливковой рощи. Шёпот цикад — первый оркестр дня, а легкие арпеджио маримбы разгоняют дремоту в ожидании церемониймейстера общины. Свадебная регла — древний свиток норм langa di fiori: несколько цветочных шнуров, один из которых развязывает отец, другой — лучший друг жениха. Этот символический (редкое слово для связки ритуальных предметов) подчёркивает плавность перехода из семьи происхождения в новую семью.

Брызги пролога
После обмена колец моя команда организует brindisi di luce — «тост света». Я раздаю гостям бокалы с просекко, внутрь которых помещены крошечные сферулы желатина, начинённые съедобной слюдой. При поднятии бокалов лучи полудня преломляются, и мозаика искр проецируется на стены виллы. Фотографы называют кадр «золотой душ». Громче всех аплодирует невеста: в этот миг она словно ловит луч в ладони.
Игра ароматов
Следующий акт — гастрономическое приключение ilmanovento: столы курсируют, подобно гондолам, между группами гостей. Колесные платформы, скрытые под тканью, медленно движутся, а шеф эксплицирует блюда в рифмах. Чтобы настроить гостей на участие, я объявляю игру «Синестезия вкуса» — каждый описывает букет блюда музыкальным термином, от «легато» до «страпитозо» (термин неаполитанских уличных музыкантов, означающий «рывок страсти»). Самое образное определение награждаю миниатюрным тамбурином из лимонного дерева.
Танец заката
Когда тень кипарисов вытягивается, я переношу действие в loggia del vento — площадку на вершине башни. Диджей микширует тарантеллу с модерн-фанком, а я запускаю конкурс giro di cuori. Пшары вращаются, обмениваются партнёрами, но раз в восемь тактов должны найти свою судьбу взглядом. Побеждает тот, кто ни разу не ошибся. Победителям вручают терракотовые амфоры с выдержанным вермутом.
Финальный фейерверк заменяю spettacolo del fuoco freddo — холодные искры ультранизкой температуры, безопасные даже для шёлка. Над полем винограда возникает мерцающий купол, под которым молодожёны читают друг другу письма. Я заканчиваю вечер тихим перформансом silenzio vocale: хор выдыхает согласные без гласных, создавая мерцающую текстуру звука — словно море, что дышит вдалеке.
Так проходит день, где каждый элемент развёрнут в интерактив, а каждое чувство получает сцену. Италия дарит мираморфозу: обещание двух сердец становится праздником для всех органов чувств.
