Когда беру микрофон на свадебной площадке, я мысленно ставлю знак «поехали» над сценой и просветляю зал лучами рефлективного стекла. Материал ловит смех, бросает зайчики на стены и сразу задаёт настроение лёгкой иллюзии.

Трансформирую стандартный выкуп букета: вместо очередной ленты невеста разбивает символическую буррюль — тончайший бокал со свисающей шпалерой хрустальных нитей. Шорох осколков перекликается с аплодисментами, слышится стеклянный дождь, и начинается первый танец.
Лёд без холода
На центральном столе размещаю флюгеры из дутого боросиликатного стекла. Внутри каждый флюгер содержит аларическую дыру — капсулу с тончайшим дымом, вспыхивающим от ультрафиолета. Гости дуют, дым расходится струями, в отражениях работает ахроматический фильтр гобо-проектора, и свежий конкурс «найди цвет любви» стартует с криков восторга.
Ритуалы и свет
Фигурные стаканы превращаются в звуковой инструмент. Я даю молодым каламос — узкую стеклянную палочку, которой пара проводит по краям бокалов, вызывая кварцевый гудок. Частота фиксируется амперметром, на экране высвечивается выпавшая нота. Она кодирует задание для гостей: танцевальный акцент, тост или импровизированная реприза. Так каждый тост обретает уникальный, будто зашифрованный звуком, оттенок.
Сувениры в одно касание
Фотозона состоит из стеклопанелей с покрытием кракле. При касании вспыхивает флуо-роспись, и на снимке останется личный автограф света. Позднее панели раскраиваются лазером на подвески, семейные пары получают сувенир с отпечатком собственных ладоней.
Вновь обращают взгляды к молодым: на подносе ждёт стратиграфический торт — торошки слюдяного сахара накрывают воздушное безе, а вокруг катаются шарики из съедобного витража. Я раздаю гостям крошечные молоточки-маскотты, и хрупкая оболочка раскрывается салютом сладких осколков. Сцена служит финальным апофеозом вечера: блёстки летят, музыка свежая, на лицах отражается уверенность — впереди много ярких дней.
Стекло будто режиссёр немого кино: не произносит ни слова, а рассказывает истории бликами. Сценарий, основанный на преломлениях, убеждает сильнее любых речей. Я лишь направляю прожектор, остальное делают лучи.
