Готовлю интерактивные шоу много лет и нередко выступаю на набережных Амстердама в последнюю ночь декабря. Публика ждет ярких ощущений, а я черпаю вдохновение в местных ритуалах, лишённых мишуры, но насыщенных звуком меди, ароматом специй и дерзким чувством свободы.

Кулинарный вальс кануна
Сумерки сгущаются, в воздухе кружится запах раскалённого жира. У уличных лотков шеф-пекари выворачивают тесто в форме неровных шариков. Оллиболлен — сладкий предвестник полуночи. Тесто, посыпанное изюмом, резонирует с анисовой ноткой ликёрки «advocaat». Рядом шипят «appelbeignets» — диск яблока в хрустящей броне. Чтобы добавить новизну публике, я предлагаю конкурс «Фрикасе художественного сахара»: команды украшают ещё горячие шарики карамельной филигранью, соревнуясь в высоте скульптуры. Победителя определяют хлопком ладоней, равным уровню громкости у канала.
Грохот карбидных крышек
На востоке страны традиционный фейерверк дополняется карбидными пушками. Пустая консервная банка, комок карбида кальция, капля воды — и глухой выстрел разрывает туман. Феномен именуется «carbidschieten». Для гостей я импровизирую челлендж «Эхо фермерского поля»: участники угадывают расстояние до ближайшей фермы по задержке звука. Приём основан на понятии «транстиллия» — промежуток между импульсом и отражением, знакомый звукотехникам.
Танец фейерверков над каналами
К полуночи плотины поднимаются, отражая тысячи вспышек. Голландцы обожают пиротехнику и запускают её индивидуально, без городских сценаристов. У меня припасён интерактив «Салют жестами»: датчики акселерометра считывают размах рук зрителя и транслируют значение на пульт перо дизайнера. Пиро-спектакль реагирует на скорость, формируя огненный алгоримб — узор, рассчитанный в режиме real-time.
Когда куранты на Дамской башне пробивают «klokslag twaalf», звучит церковный аккорд «bourdon». Я выхватываю из кармана карманный волторн-мутер — редкий прибор, подмешивающий обертоны. Несколько секунд — и городской гул превращается в унисон, который сдабривают колокола велосипедов. Именно в этот миг голландцы обнимаются, не спрашивая имени.
Утренняя ледяная синкопа
1 января, едва первые чайки очертили небо, фанаты «Nieuwjaarsduik» мчатся к Северному морю. Вода около +5 °C, ветра сицилируют кожу. Организую эстафету «Гидроквинт»: пять станций — от растирания песком до глотка имбирного «bischopswijn». Побеждает команда, сохранившая ровный темп дыхания, оценку снимает портативный спирограф.
Флёр после полуночи
Нидерландский Новый год не признаёт границ между сценой и зрителем. Караоке сменяется мордовней барабанов, дети надувают длинные «fluitketel» — свистульки в виде чайника. Любой реквизит годится, если звучит искренне. Под занавес я достаю «toverlint» — магическую ленту, которую мы растягиваем над головой, формируя из неё спираль «синкуцио». Лента отражает первые лучи января, и город словно получает новый слой лака.
Так проходит ночь, в которой медь, дрожжи и пар пороха соединяются в единую партитуру. Голландский Новый год жив, пока люди слышат собственный пульс в отзвуке карбидного выстрела и хрустят сахарной коркой оллиболлен, наблюдая, как каналы раскаляются цветом сверкал. Я благодарен судьбе конферансье: мой микрофон ловит каждую крупицу этого драйва, чтобы раздать её следующей аудитории.
